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Tina 

900 Meter noch und nichts mehr würde so sein, wie es war; eine knappe halbe 

Stunde, dann sollte die Welt mich kennen lernen. 

Mit kräftigen Armbewegungen zog ich mich durch das Wasser. Einem Frosch 

nacheifernd suchte ich mir mit den Beinen zusätzlichen Schwung zu geben; 

was mal mehr, mal weniger gut gelang. Schwimmtechnisch war ich oben ein-

deutig besser als unten. Aber das ärgerte mich nicht grundsätzlich. Nur emp-

fand ich, dass das bisweilen unegale Zusammenspiel von Armen und Beinen 

Körper und Geist in eine störende Disharmonie brachte.  

Regen prasselte. So mag ich es im Schwimmbad am liebsten. Die meisten las-

sen sich abschrecken vom Regen und kommen dann nicht. Auch heute war es 

wieder wunderbar leer. Von den acht Bahnen im 50-Meter-Becken war nur eine 

besetzt. Die Regentropfen tanzten auf dem Wasser, ich atmete gleichmäßig. 

Ein. Schob den Kopf hinunter und hoch und hinunter. Zwei kräftige Züge. Aus. 

Und ein. Und wieder zwei Züge. 

Wenn ich schwimme und dabei an nichts denke, heißt das, dass ich in einer 

blendenden Verfassung bin. An solchen Tagen fühle ich mich zur richtigen Zeit 

am richtigen Ort im richtigen Tun. Selbst und ganz. Ohne Fragen wegen klei-

ner oder großer Unordnungen. Und ohne Suche nach Antworten. Nicht die har-

te Schale aktuell zu knackender Nüsse beschäftigt mich und nicht das große 

Gefüge meines Lebens. Ich schwimme. Sonst nichts. 

Heute dachte ich nicht nach. Worüber ich diesen Morgen noch hätte nachden-

ken können, das war zu Ende gedacht. Und mit dieser Entschlossenheit 

schwamm ich. Atmete ich. Ein. Den Kopf hinunter. Hoch. Und wieder hinun-

ter. Zwei Züge. Aus. Und ein. Und wieder zwei Züge. 

Heute früh schaute ich lässig hinüber zu meinem Lebensbegleiter der vergan-

genen sieben Jahre: Ja, glotz nur selbstgefällig, Du bringst mich nicht mehr aus 

der Bahn, Du Arsch! Schon bald nachdem wir ein Paar wurden, hatte Dietmar 
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beschlossen, mich zum Schwimmen zu begleiten. Was mich zunächst, denn 

dieser Mann war mir in dieser Zeit eine Stütze gewesen, was mich zunächst 

wirklich erfreute. Mit meinen Sorgen war ich nicht mehr allein. Mit meinen 

Freuden auch nicht. Sogar im Wasser nicht.  

Fatalerweise begleitete mich Dietmar nicht nur zum Schwimmen. Nein, er be-

gleitete mich auch beim Schwimmen. Er schaute mich an. Er steuerte mich. 

Sodass mein Spaß am gemeinsamen Tun eines Tages zu schwinden begann. 

Wann genau in mir das Vergnügen zur Gewohnheit vertrocknete, aus der 

Gleichmut wurde, in der sich allmählich Unruhe regte, das weiß ich nicht. Vor 

gut zwei Jahren aber spürte ich aus der Unruhe das erste Mal Unbehagen her-

vorsteigen. Und schließlich, Monat für Monat, Woche für Woche ein Stückchen 

mehr, schwoll dieses Unbehagen zur Qual. In einer bedrängenden Notlage be-

fand ich mich. Aber ich nahm das hin. Immer wieder. 

Heute, dieses eine Mal noch, nahm ich es hin. Heute aber mit dem wunderba-

ren Gefühl, es ist das letzte Mal, dass ich so schwimmen muss.  

Adam 

Ganz großer Blödsinn, was Adam Kauka da frühmorgens in seinem täglichen 

Ritual versteckt tat, aber er konnte nicht anders. Soeben aufgestanden, warf er 

sich hastig in den Bademantel, lief die Treppe hinunter, öffnete die Haustür, 

stellte sie fest mit einem Holzkeil, schlurfte ein wenig zu theatralisch lässig die 

vielleicht neun Meter zum an der Gartenpforte in die Mauer eingelassenen 

Briefkasten, öffnete ihn, entnahm seine Zeitung, schloss ihn wieder zu und 

ging, derweil er die Titelseite betrachtete, im Zeitlupentempo zurück ins Haus. 

Der schaut schon mal, was heute Wichtiges in der Zeitung steht, das sollten die 

Nachbarn denken, falls sie ihn sahen. Nicht, was er da noch Seltsames tat. Ei-

nen ganz großen Blödsinn nämlich.  

Den ganz großen Blödsinn dabei verbarg er seit einigen Monaten in den Se-

kunden, in denen er die Zeitung aus dem Briefkasten fingerte: Kauka griff sich 

seine Frühstückslektüre und blickte in den leeren Kasten. Dabei loteten seine 
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Augen den überschaubaren Hohlraum nervös von Ecke zu Ecke aus, als müsse 

das sein, um sicher zu stellen, hier ist es jetzt wirklich leer. Hinter der noch of-

fenen Briefkastenklappe versteckt, fledderte Kauka hektisch durch das Blatt; 

vielleicht, so seine aberwitzige Vorstellung, hatte sich ja Briefpost zwischen die 

Seiten geschoben, als der Zeitungsausträger die Talbacher Nachrichten ein-

steckte. Bis auf die einliegende Werbung allerdings war da natürlich nichts. 

Post schon gar nicht. Wann auch hätte solche Post gekommen sein sollen? 

Kaukas Unruhe hatte ihm inzwischen eine absurde Steigerungsform beschert: 

kein – keiner – am keinsten. Tagsüber, wenn Briefträger und Postwagen durch 

waren, also wenn keine Post mehr kam, kontrollierte Kauka nachmittags vor 

und nach Kaffee sowie nach dem Abendbrot. Schließlich würde ein Nachbar 

noch versehentlich falsch Eingeworfenes vorbei gebracht haben können.  

Etwas unaufgeregter ging es Kauka erst nach dem Abendessen an, wenn Post-

boten  ganz sicher nicht mehr unterwegs waren und für die Überraschung im 

Kasten höchstens noch ein spät nach Hause gekommener Nachbar durch den 

bei ihm versehentlich falsch eingesteckten Brief würde gesorgt haben können; 

dann kam keinere Post, und Kauka machte nur noch diesen einen Briefkasten-

gang, bevor er zu Bett ging. Ausschließlich in der Nacht, wenn er schlief oder 

sich schlaflos hin und her wälzte, kümmerte Kauka sich nicht um den Postein-

gang; zu dieser Zeit kam die Post am keinsten.  

Fast ein Jahr lang bestimmten diese Briefkastengänge Kaukas Tageslauf. Vor 

einigen Wochen aber hatte Kauka sich entschlossen, sein Siechtum durch stra-

tegisches Tun zu beenden. Wieder unter die Leute! Kauka beschloss, den 

Briefkasten ab sofort zu ignorieren. 

Wieder unter die Leute! Kauka musste wieder unter die Leute. 
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Tina  

Dietmar, der wurde der zweite schlechte Mensch in meinem Leben. Der erste  

schlechte Mensch: Das war mein sogenannter Vater. Noch einen schlechten 

Menschen brauche ich nicht. 

Bis zum realen Erbrechen hatte mich der sogenannte Vater getrieben, nämlich 

wenn er mir mit der natürlichen Freude an seiner geliebten Tochter bis in den 

Hals drang und dabei seinen gewaltsamen Schwall mit Wörtern und Wörtern 

und Wörtern in einem Zuckerwattenebel zu verschleiern trachtete. Noch heute 

kotze ich sie aus, all seine verklebenden Liebeswörter, die das Sprechen zu ei-

nem süßlich faulen Klumpen werden ließen.  

Gewandter Rhetorik, allzu ausdauernd ausgeschüttet aus Männermund, miss-

traue ich seither nicht nur. Ich fürchte sie. Einer, der viel schön redet, greift 

nach mir. Einer, der viel schön redet, der jagt mir eine Angst ein. Einer, der viel 

schön redet, der verjagt mich.  

Um weiter zu machen, dass ich selbst weiter machen konnte, deshalb jagte ich 

mich jetzt selbst davon. Vor Dietmar. Seine Gegenwart machte mir Angst. 

Angst, aus der Panik wurde. Panik, die mir zur Flucht verhalf. Und auf einmal 

verspürte ich mehr Kraft denn je. Nie wieder würde einer, der mir Angst macht, 

in meine Nähe kommen, um nach mir zu greifen, mich fangen und mich einge-

fangen halten. Nie wieder! Ich jagte davon. In mein neues Leben an der Kunst-

akademie in Warmia, Polen.  

Mein neues Leben, in dem ich auch meinem Bruder Adam begegnen würde. 

Meinem Halbbruder, den ich nie zuvor sah. Den ich jetzt kennen lernen musste. 

In Warmia. Ermland. Polen. In Warmia, wohin immer wieder auch Menschen 

kamen, um neue Leben zu leben.  

Adam 

Schon einmal hatte es Adam Kauka niedergestreckt, bevor er wieder unter die 

Leute konnte. Das war als er den Mann kennen lernte. Den Mann, von dem er 
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wusste, dass der immerhin einen Namen hatte und irgendwo dort oben im Nor-

den lebte. Den Mann, der bis dahin unwichtig für ihn gewesen war. So unwich-

tig, wie er all die Jahre für den Mann gewesen war. Den Mann, der - wie sich 

herausstellte - Schüler Kaukas Wunsch nach einem Treffen nur entsprochen 

hatte, weil der Mann so seine Chance bekam, einzig eine Angelegenheit zu re-

geln, die dem Mann von Bedeutung war: Der Mann würde Schüler Kauka da-

von überzeugen, wie notwendig es für die gedeihliche Entwicklung eines fort-

an selbstbestimmten Lebens war, dass der Mann für ihn, Schüler Kauka und 

bald sicher Student Kauka, keinen Unterhalt mehr zahlte.   

Schüler Kauka steckte zwar in einem Loch. Aber er war nicht dumm. Schüler 

Kauka ließ den Mann stehen. Schüler Kauka ging. Schüler Kauka ging voran 

und hatte verstanden: So also tickt die Welt. Gut 20 Jahre ist es her, da musste 

es sein, dass Schüler Kauka den Mann kennen lernte, um wieder unter die Leu-

te zu können. Es musste sein. Schüler Kauka hätte das Leben sonst nicht ver-

standen. 

Nun hieß es wieder Wieder unter die Leute!  

Adam Kauka plante, zu reisen. Wohin, das bestimmte sein Woher. Woher kam 

er? Adam Kauka wollte das wissen. Als erstes musste er seine Familie treffen. 

Seine Familie war die seiner Mutter. Seine Familie war eine mit Engeln. „Hät-

ten wir keinen Engel gehabt“, das hatte Adam Kaukas Opa mehr als einmal ge-

sagt, „dann wäre der Tod über uns gekommen! Dich gäbe es dann gar nicht.“ 

Die Großeltern lebten nicht mehr. Aber von den anderen wollte er jetzt alles 

erfahren, über die Engel. Seine Familie musste ihm von den Engeln erzählen. 

Und von Warmia.  

Im Gasthaus im Wald, dort, wo Schüler Kauka einst den Mann kennen lernte, 

da hatten sie Zimmer bezogen, da saßen sie auf der Terrasse am Teich beisam-

men und erzählten: Onkel Franz, Onkel Ludwig, seine Patentante Maria und 

seine Mutter Cecilie. Wo er seinerzeit den Mann getroffen, da saß Adam Kauka 

jetzt in seiner Familie.  
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Cecilie  

Im Sommer gingen wir barfuß zur Schule und nahmen zur Abkürzung einen 

Pfad durch die Felder. Diesen Fußpfad haben wir uns selbst getrampelt. So am 

Rand des Getreides entlang. Und an den Gräben zwischen den Feldern, da 

wuchsen wilde Erdbeeren, da haben wir uns hingelegt und haben Erdbeeren 

gegessen. 

Franz 

Als Ältester von uns Geschwistern hieß es für mich in den Sommerferien dem 

Vater zur Seite stehen: auf Hof und Acker. Zur Haupterntezeit im August waren 

wir damit beschäftigt, die Ernte vom Halm zu bekommen. 

Maria  

Wenn im Winter die Straßen verschneit waren, das kam oft vor in Warmia, da 

hat uns Vatchen oder ein Knecht mit dem Schlitten hingefahren. 

Ludwig 

Für die Fritzi hatte ich aus Stoffteilen mal so eine Art Geschirr gebastelt, wie 

Pferde es haben. Die Fritzi kriegte das um und hat uns tatsächlich gezogen. 

Zwei Kinder auf einem Hundeschlitten. 

Franz 

Die Mutter hatte uns, das Haus samt Inventar, ihre Bienen und ihr Geflügel. 

Mit ihrem Federvieh beschäftigte sich die Mutter viel. Mit den Legehühnern 

etwa. Der Hühnerhof bestand aus weißen Leghorn-Hühnern. Um der Inzucht 

vorzubeugen, besorgte die Mutter Hühner und zugekaufte Eier aus verschiede-

nen Zucht-Betrieben. Dazu wurden noch gekörte Hähne gekauft oder ersteigert 

auf Auktionen. Mit den Eiern belieferte sie Brutanstalten und die Genossen-

schaft. 

Maria 

Vatchen kümmerte sich um die Landwirtschaft: den Kuhstall, den Pferdestall, 

den Schweinestall. Und weil kaum noch Textilien zu bekommen waren, in den 
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letzten Kriegsjahren, auch noch um ein paar Schafe, die wir zur Selbstversor-

gung angeschafft hatten. Vatchen hatte die Äcker, die Wiesen, eine Jagd, zu der 

ein Wald gehörte. Und eine Torfmulde, da wurde Torf gestochen; da waren 

immer ein Haufen Leute dabei. Überhaupt gab es viele Menschen auf unserem 

Hof, sogar einen Melker. Zur Ernte kamen noch Leute aus dem Dorf. Und zu 

den Schlachttagen. 

Ludwig  

Sonntag, nach dem Mittagessen, da nahmen sich unsere Eltern Zeit, und es 

ging an den Almoyener See. Da machten wir ein Picknick und sprangen ins 

kristallklare Wasser. Die drei Kilometer fuhren wir mit dem Auto, als die Eltern 

das noch fahren durften. Später nahmen wir die Kutsche. Als 1939 der Krieg 

begann, war ich gerade vier Jahre alt geworden. Als wir unsern Hof Johannistal 

verlassen mussten, war ich neun. Wir hatten den kältesten Winter seit langem. 

Schon tagsüber waren es weit unter minus 20 Grad, aber in der Nacht, als wir 

unser Zuhause verließen, war es so eisig wie noch nie: minus 30 Grad und 

noch kälter. Es war die Nacht zu Donnerstag. Der 25. Januar 1945. Es schneite 

und schneite. 

Franz 

Umgekippte Flüchtlingswagen und steif gefrorene Tierkadaver lagen an den 

Wegen und Straßen. Elternlose Kinder jeden Alters zogen vorbei und suchten 

nach Nahrung. Auf dem großen Hof hatte sich inzwischen eine solche Masse 

Menschen angesammelt, dass die Lebensbedingungen unerträglich wurden, da 

zogen wir weiter auf einen anderen kleineren, verlassenen Hof in der Nähe von 

Rößel.  

Maria 

Weil wir Angst hatten, dass uns die Soldaten das Brot wegnehmen - die hatten 

ja selber auch Hunger -, da taten wir das Brot in Milchkannen und versteckten 

es in Misthaufen. Da haben es die Soldaten nicht gefunden. Milch war schon 

lange nicht mehr in den Milchkannen. Milch gab es nicht, es waren ja keine 

Kühe mehr da. 
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Cecilie  

Sogar Spatzen haben wir gegessen. Spatzen! Die hat Mütterchen gekocht und 

gebraten. Wenn wir einen Stall fanden, der noch stand, dann wurde die Tür zu-

gemacht, und wir Kinder gingen auf Spatzenjagd. Draht wurde über einen 

Rahmen gespannt, dann wurde der Rahmen schräg gestellt und durch einen 

Stock gestützt, von dem ein Bindfaden zu uns in ein Versteck führte. Unter den 

Rahmen hatten wir ein paar Körner gelegt, und so warteten wir, dass Vögel 

kamen und die Körner wegpickten. Dann zogen wir an der Schnur. Und der 

Spatz saß in der Falle.  

Maria 

Ich kriegte Hungergeschwüre an den Armen. Eins nach dem anderen. Hier, das 

war das größte, da sieht man noch die Narbe. Überall so Eitergeschwüre. Wenn 

man unterernährt ist, kriegt man Eitergeschwüre. Cilie hatte ein Geschwür auf 

dem Kopf. So ein richtig dickes Ding, die muss so große Schmerzen gehabt 

haben. Dass wir nichts zu essen hatten, das brachte Typhus mit sich. Und diese 

Geschwüre. Und Krätze - eine ganz böse Sache. Der Hunger aber, das war un-

sere größte Krankheit. Jeden Tag: der Hunger. Und auf dem Bahnsteig stießen 

uns die Soldaten mit Gewehrkolben. Ein Stoß gegen unser letztes Gepäck, und 

es war weg. 

Cecilie 

Wir wurden ausgeraubt bis aufs Hemd. Getreten, geprügelt und bespuckt. Wir 

waren vogelfrei. Als wir nichts mehr hatten, durften wir weiter nach Westen.  

Maria 

Es war der 20. Oktober, als wir in Vechta ankamen: Cilies Geburtstag. Da war 

so viel Elend in Vechta. Wir waren abgemagert bis auf das Skelett und auch 

psychisch am Ende. 
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*** 

Diese ewige Wunde  

Der du einen Verband anlegst  

darunter es verklebt und verkrustet 

jeden Tag lebst du mit diesem Verband  

unter dem es pocht und brennt und klebrig  

und krustig bleibt 

  

Und unter dem es nicht heilt; du  

nimmst ihn ab nur wenn du allein bist, und  

es blutet  

und das Blut hört nicht auf  

aus dir heraus zu fließen  

Der Krieg macht keinen Frieden. Der  

Krieg macht Schluss mit deiner Kindheit. Der  

Krieg macht Schluss mit deinem Zuhause. Der    

Krieg geht nicht mehr fort 

Mir haben die Großen das Kindsein  

weggeschossen 

Was für ein Schmerz  

Ein Schmerz, den du als Kriegskind in dir vergräbst  

Weil sonst kein Zuhause mehr ist   

Weil sonst kein Leben mehr ist 

*** 
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Adam 

Den Schmerz dieses eine Mal wieder hochkommen zu lassen und auszuhalten, 

dieses eine Mal - untereinander war es den Geschwistern möglich. Und zuhö-

ren durfte Adam Kauka, weil er die Geschwister so dafür zusammen gebracht 

hatte. Für dieses eine Mal.  

Nichts, bis auf eine verschissene Unterwäsche und ein paar in Mutters Mieder 

eingenähte Fotos, war den Johannistalern aus Johannistal geblieben. 

Nach ihrer Flucht aus Johannistal am 25. Januar 1945 und der Ausweisung aus 

Ostpreußen Anfang Oktober 1945 erreichten die Kaukas ihr neues Zuhause Ve-

chta zum Geburtstag ihrer jüngsten Tochter Cecilie am 20. Oktober 1945. Ha-

benichtse. Unwillkommen. Ausgemergelt und zerlumpt. Krank und geschun-

den. Treibgut. Angeschwemmt. Aus Warmia. Land im Osten, von dem man im 

Westen fast nichts wußte. Nichts vom Land. Nichts von den Menschen. 

Dreieinhalb Jahre sollte es dauern, bevor man den Kaukas Flüchtlingsausweise 

ausstellte. Siebeneinhalb Jahre Bettelei. Gelegenheitsjobs. Aushilfen. Bei Bau-

ern. In der Fabrik. In der Gärtnerei. Bei der britischen Militärverwaltung. Was 

immer sich bot. Siebeneinhalb Jahre vergingen, bis der Familienvater eine feste 

Arbeit bekam. Eine Anstellung. Bei der Stadtverwaltung. Willkommen jetzt.  

Adam Kauka machte sich auf den Weg nach Warmia. Ostwärts. Nach Polen; 

über Oldenburg, Hannover, Friedland, Sondershausen, Berlin, Frankfurt an der 

Oder. Nordöstlich weiter über Kostrzyn Küstrin, Toruń Thorn hinein nach 

Warmińsko-Mazurskie Ermland-Masuren. Dort von Nidzica Neidenburg hoch, 

über Olsztyn Allenstein nach Lidzbark Heilsberg und Reszel Rößel. Nach 

Warmia. 

Bei Kaffee und Wasser saß Adam Kauka vor seinem Klapprechner in der Hotel 

gewordenen alten Ordensburg Lidzbark Heilsberg, in der einst Niklas Kopper-

nigk Nikolaus Kopernikus sein Auskommen hatte. Adam Kauka plante den 
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weiteren Verlauf seiner Reise. Ziele, die ihm die Onkel, Tante und Mutter vor-

bestimmt hatten. Ziele, die es so wie erzählt nicht mehr gab. 

Was nicht mehr da war, das konnte man auch nicht finden. Vor über 70 Jahren 

hatte hier neues Leben begonnen. Eventuell würde Adam Kauka in dem Neuen 

Altes entdecken. Aber wieviel würde das sein? Adam Kauka interessierte sich 

nach all den Erzählungen vom Alten nun vor allem für das Neue.  

Mehr als er sich erhofft hatte, bekam er davon. Kann es sein, dass Du mein 

Bruder bist? Vor zwei Wochen war diese Frage in einer E-Mail vor ihm aufge-

poppt. Als sei ihm eine Fee erschienen, die ihm einen Wunsch zu erfüllen ge-

dachte, von dem er bis dahin noch nicht wusste, dass er ihn hat. Auf einmal war 

ihm, als habe ihm seine Schwester schon immer gefehlt. Und nun würde er sei-

ne Schwester treffen. Hier in Warmia. 

Tina 

„Treffen wir uns in der Burg an der Hotel-Bar. Vor mir wird ein großes, volles 

Glas Tomatensaft stehen“, das hatte mir mein neuer Bruder zurückgeschrieben.  

Ein großes, volles Glas Tomatensaft - der ist lustig. Meinen Bruder soll ich an 

einem Glas Tomatensaft erkennen. Adam Kauka, nicht nur, dass ich deinen 

Namen, deine Telefonnummer und deine E-Mail-Adresse im Internet gefunden 

habe, genug Fotos gibt es da von dir. Kein Zweifel: Ich erkenne dich ohne To-

matensaft.  

Bruder hatte ich Adam geschrieben. Nicht Halbbruder. Entweder ich habe ei-

nen Bruder oder ich habe keinen Bruder. Ich habe schon nur einen sogenannten 

Vater. Keinen richtigen. Einen, den man in ein Fass steckt und die Rheinfälle 

hinunterstößt. Da will ich jetzt keinen Halbbruder, da will ich einen Bruder. 

Oder keinen.  

Als ich vor Adam stand, der mir von seinem Hocker entgegen gesprungen kam, 

da schauten wir uns an, nahmen uns in den Arm, drückten und herzten uns wie 
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anständige Geschwister das machen, wenn sie sich lange nicht mehr gesehen 

haben; so jedenfalls stelle ich mir das vor. Und dann lachten wir.  

„Adam, angenehm. Sehr angenehm!“ 

„Tina! Hallo Bruder!“ 

Ich zögerte nicht. Ich sprach gleich von dem sogenannten Vater. Und Adam 

erfuhr über ihn alles. Über ihn und mich. Über ihn mit mir. Über ihn in mir. 

Von Adam musste ich über den sogenannten Vater nichts mehr erfahren. Nichts 

Lustiges gab es zu erzählen von dem Mann, dem sogenannten Vater. Aber wir 

lachten darüber, wie wir den nannten:  

Der Mann  

Der sogenannte Vater  

Voll von Schnee hingen die Wolken schon herunter bis fast auf die Burg, so 

träge und schwer, dass es der Wind nicht mehr schaffte, sie weiter den Himmel 

entlang zu schieben. Etwas früh dieses Jahr, aber jeden Moment musste er 

kommen, der Warmia-Winter. Und er kam. Jetzt. In dicken Schneeballflocken 

brach es heraus aus dem Grau. Ich jubilierte, dass Adam erschrak. Da war er, 

der Weiße Riese. Der Winter hier, das ist mein Weißer Riese.  

Adam 

Würde Tina ihn weiter sehen wollen? Würden sie das ihnen vorenthaltene Ge-

schwistersein nachholen können? Etwas bekommen, wie manche das unbe-

schwert hatten zusammen, als Kinder? Albern? Verspielt? Zwanglos und gar 

töricht? Würde aus ihnen etwas werden wie Bruder und Schwester? So wie 

Adam sich das vorstellte, dass Bruder und Schwester miteinander sind, wenn 

sie einander lieben. Würde er sie bekochen dürfen, Frühstück machen, Abend-

brot bereiten? Würde er seine Schwester irgendwo hinbringen? Mit dem Auto? 

Würde er sie begleiten? Oder sie ihn? In ein Theater? Auf einen Berg? In ein 

Museum? Auf eine Reise? Würde er sie stützen können auf einem schweren 

Gang? Sie in Trauer trösten? 
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Tina 

Mittelalterliche Findlingsmauern, Glas und Stahlbeton. Himmelbetten als Ba-

deliegen. Dampf, Eis und Kristallwasser. Diese Burg war zu einem Wellness-

gewölbe geworden. Es war so früh am Morgen. Mein Wohlbefinden konnte ich 

noch ganz alleine durch die warm durchlichtete Therme gleiten lassen. Ins 

Wasser. In mein Wasser!  

Als Adam kam, saß ich schon am Frühstückstisch. Adam bewegte sich wie der 

Mann der sogenannte Vater. Adam hatte dessen Stimme.  

Ohne etwas dagegen tun zu können, entfachte mein Bruder das Denken an den 

Mann den sogenannten Vater. Ich hatte mir den Mann den sogenannten Vater 

schon weg gedacht. Ganz heraus aus mir gedacht. Zu Ende gedacht, dachte ich, 

hätte ich ihn. Und jetzt das. Jetzt war der Mann der sogenannte Vater wieder in 

mein Denken gekommen. Und ausgelöst hatte das mein Bruder. Mein wunder-

barer neuer Bruder. Aber was konnte er dafür? Er verursachte das Denken ja 

nicht einmal, er löste es aus. Weil dieser Teufel, der Mann der sogenannte Vater 

immer noch eine Macht über mich hatte.  

Ich hatte jetzt einen Bruder. Einen wunderbaren Bruder. Und ich wusste nicht, 

ob ich ihn wieder würde treffen können.
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