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Tina
900 Meter noch und nichts mehr wiirde so sein, wie es war; eine knappe halbe

Stunde, dann sollte die Welt mich kennen lernen.

Mit kréftigen Armbewegungen zog ich mich durch das Wasser. Einem Frosch
nacheifernd suchte ich mir mit den Beinen zusitzlichen Schwung zu geben;
was mal mehr, mal weniger gut gelang. Schwimmtechnisch war ich oben ein-
deutig besser als unten. Aber das drgerte mich nicht grundsétzlich. Nur emp-
fand ich, dass das bisweilen unegale Zusammenspiel von Armen und Beinen

Korper und Geist in eine storende Disharmonie brachte.

Regen prasselte. So mag ich es im Schwimmbad am liebsten. Die meisten las-
sen sich abschrecken vom Regen und kommen dann nicht. Auch heute war es
wieder wunderbar leer. Von den acht Bahnen im 50-Meter-Becken war nur eine
besetzt. Die Regentropfen tanzten auf dem Wasser, ich atmete gleichmiBig.
Ein. Schob den Kopf hinunter und hoch und hinunter. Zwei kréftige Ziige. Aus.

Und ein. Und wieder zwei Ziige.

Wenn ich schwimme und dabei an nichts denke, heil3t das, dass ich in einer
blendenden Verfassung bin. An solchen Tagen fiihle ich mich zur richtigen Zeit
am richtigen Ort im richtigen Tun. Selbst und ganz. Ohne Fragen wegen klei-
ner oder groBBer Unordnungen. Und ohne Suche nach Antworten. Nicht die har-
te Schale aktuell zu knackender Niisse beschéftigt mich und nicht das grof3e

Gefiige meines Lebens. Ich schwimme. Sonst nichts.

Heute dachte ich nicht nach. Wortiber ich diesen Morgen noch hétte nachden-
ken konnen, das war zu Ende gedacht. Und mit dieser Entschlossenheit
schwamm ich. Atmete ich. Ein. Den Kopf hinunter. Hoch. Und wieder hinun-

ter. Zwei Zige. Aus. Und ein. Und wieder zwei Ziige.
Heute friih schaute ich ldssig hiniiber zu meinem Lebensbegleiter der vergan-

genen sieben Jahre: Ja, glotz nur selbstgefiillig, Du bringst mich nicht mehr aus

der Bahn, Du Arsch! Schon bald nachdem wir ein Paar wurden, hatte Dietmar
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beschlossen, mich zum Schwimmen zu begleiten. Was mich zunéchst, denn
dieser Mann war mir in dieser Zeit eine Stiitze gewesen, was mich zundchst
wirklich erfreute. Mit meinen Sorgen war ich nicht mehr allein. Mit meinen

Freuden auch nicht. Sogar im Wasser nicht.

Fatalerweise begleitete mich Dietmar nicht nur zum Schwimmen. Nein, er be-
gleitete mich auch beim Schwimmen. Er schaute mich an. Er steuerte mich.
Sodass mein Spall am gemeinsamen Tun eines Tages zu schwinden begann.
Wann genau in mir das Vergniigen zur Gewohnheit vertrocknete, aus der
Gleichmut wurde, in der sich allmdhlich Unruhe regte, das weil} ich nicht. Vor
gut zwei Jahren aber spiirte ich aus der Unruhe das erste Mal Unbehagen her-
vorsteigen. Und schlieBlich, Monat fiir Monat, Woche fiir Woche ein Stiickchen
mehr, schwoll dieses Unbehagen zur Qual. In einer bedrdngenden Notlage be-

fand ich mich. Aber ich nahm das hin. Immer wieder.

Heute, dieses eine Mal noch, nahm ich es hin. Heute aber mit dem wunderba-

ren Gefiihl, es ist das letzte Mal, dass ich so schwimmen muss.

Adam

Ganz grofler Blodsinn, was Adam Kauka da frithmorgens in seinem taglichen
Ritual versteckt tat, aber er konnte nicht anders. Soeben aufgestanden, warf er
sich hastig in den Bademantel, lief die Treppe hinunter, 6ffnete die Haustiir,
stellte sie fest mit einem Holzkeil, schlurfte ein wenig zu theatralisch ldssig die
vielleicht neun Meter zum an der Gartenpforte in die Mauer eingelassenen
Briefkasten, 6ffnete ihn, entnahm seine Zeitung, schloss ihn wieder zu und
ging, derweil er die Titelseite betrachtete, im Zeitlupentempo zuriick ins Haus.
Der schaut schon mal, was heute Wichtiges in der Zeitung steht, das sollten die
Nachbarn denken, falls sie ihn sahen. Nicht, was er da noch Seltsames tat. Ei-

nen ganz groBen Blodsinn nédmlich.
Den ganz grofsen Blodsinn dabei verbarg er seit einigen Monaten in den Se-

kunden, in denen er die Zeitung aus dem Briefkasten fingerte: Kauka griff sich

seine Frithstuckslektiire und blickte in den leeren Kasten. Dabei loteten seine
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Augen den iiberschaubaren Hohlraum nervds von Ecke zu Ecke aus, als miisse
das sein, um sicher zu stellen, hier ist es jetzt wirklich leer. Hinter der noch of-
fenen Briefkastenklappe versteckt, fledderte Kauka hektisch durch das Blatt;
vielleicht, so seine aberwitzige Vorstellung, hatte sich ja Briefpost zwischen die
Seiten geschoben, als der Zeitungsaustriger die Talbacher Nachrichten ein-
steckte. Bis auf die einliegende Werbung allerdings war da natiirlich nichts.

Post schon gar nicht. Wann auch hétte solche Post gekommen sein sollen?

Kaukas Unruhe hatte ihm inzwischen eine absurde Steigerungsform beschert:
kein — keiner — am keinsten. Tagsiiber, wenn Brieftrdger und Postwagen durch
waren, also wenn keine Post mehr kam, kontrollierte Kauka nachmittags vor
und nach Kaffee sowie nach dem Abendbrot. SchlieBlich wiirde ein Nachbar

noch versehentlich falsch Eingeworfenes vorbei gebracht haben konnen.

Etwas unaufgeregter ging es Kauka erst nach dem Abendessen an, wenn Post-
boten ganz sicher nicht mehr unterwegs waren und fiir die Uberraschung im

Kasten hochstens noch ein spit nach Hause gekommener Nachbar durch den

bei ihm versehentlich falsch eingesteckten Brief wiirde gesorgt haben kénnen;
dann kam keinere Post, und Kauka machte nur noch diesen einen Briefkasten-
gang, bevor er zu Bett ging. Ausschlieflich in der Nacht, wenn er schlief oder
sich schlaflos hin und her wilzte, kiimmerte Kauka sich nicht um den Postein-

gang; zu dieser Zeit kam die Post am keinsten.

Fast ein Jahr lang bestimmten diese Briefkastengdnge Kaukas Tageslauf. Vor
einigen Wochen aber hatte Kauka sich entschlossen, sein Siechtum durch stra-
tegisches Tun zu beenden. Wieder unter die Leute! Kauka beschloss, den

Briefkasten ab sofort zu ignorieren.

Wieder unter die Leute! Kauka musste wieder unter die Leute.
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Tina
Dietmar, der wurde der zweite schlechte Mensch in meinem Leben. Der erste
schlechte Mensch: Das war mein sogenannter Vater. Noch einen schlechten

Menschen brauche ich nicht.

Bis zum realen Erbrechen hatte mich der sogenannte Vater getrieben, ndmlich
wenn er mir mit der natiirlichen Freude an seiner geliebten Tochter bis in den
Hals drang und dabei seinen gewaltsamen Schwall mit Wortern und Wortern

und Wortern in einem Zuckerwattenebel zu verschleiern trachtete. Noch heute
kotze ich sie aus, all seine verklebenden Liebesworter, die das Sprechen zu ei-

nem siillich faulen Klumpen werden lieen.

Gewandter Rhetorik, allzu ausdauernd ausgeschiittet aus Mannermund, miss-
traue ich seither nicht nur. Ich flirchte sie. Einer, der viel schon redet, greift
nach mir. Einer, der viel schon redet, der jagt mir eine Angst ein. Einer, der viel

schon redet, der verjagt mich.

Um weiter zu machen, dass ich selbst weiter machen konnte, deshalb jagte ich
mich jetzt selbst davon. Vor Dietmar. Seine Gegenwart machte mir Angst.
Angst, aus der Panik wurde. Panik, die mir zur Flucht verhalf. Und auf einmal
verspiirte ich mehr Kraft denn je. Nie wieder wiirde einer, der mir Angst macht,
in meine Ndhe kommen, um nach mir zu greifen, mich fangen und mich einge-
fangen halten. Nie wieder! Ich jagte davon. In mein neues Leben an der Kunst-

akademie in Warmia, Polen.

Mein neues Leben, in dem ich auch meinem Bruder Adam begegnen wiirde.
Meinem Halbbruder, den ich nie zuvor sah. Den ich jetzt kennen lernen musste.
In Warmia. Ermland. Polen. In Warmia, wohin immer wieder auch Menschen

kamen, um neue Leben zu leben.
Adam

Schon einmal hatte es Adam Kauka niedergestreckt, bevor er wieder unter die

Leute konnte. Das war als er den Mann kennen lernte. Den Mann, von dem er
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wusste, dass der immerhin einen Namen hatte und irgendwo dort oben im Nor-
den lebte. Den Mann, der bis dahin unwichtig fiir ihn gewesen war. So unwich-
tig, wie er all die Jahre fiir den Mann gewesen war. Den Mann, der - wie sich
herausstellte - Schiiler Kaukas Wunsch nach einem Treffen nur entsprochen
hatte, weil der Mann so seine Chance bekam, einzig eine Angelegenheit zu re-
geln, die dem Mann von Bedeutung war: Der Mann wiirde Schiiler Kauka da-
von iiberzeugen, wie notwendig es fiir die gedeihliche Entwicklung eines fort-
an selbstbestimmten Lebens war, dass der Mann fiir ihn, Schiiler Kauka und

bald sicher Student Kauka, keinen Unterhalt mehr zahlte.

Schiiler Kauka steckte zwar in einem Loch. Aber er war nicht dumm. Schiiler
Kauka lie} den Mann stehen. Schiiler Kauka ging. Schiiler Kauka ging voran
und hatte verstanden: So also tickt die Welt. Gut 20 Jahre ist es her, da musste
es sein, dass Schiiler Kauka den Mann kennen lernte, um wieder unter die Leu-
te zu konnen. Es musste sein. Schiiler Kauka hitte das Leben sonst nicht ver-

standen.

Nun hiel3 es wieder Wieder unter die Leute!

Adam Kauka plante, zu reisen. Wohin, das bestimmte sein Woher. Woher kam
er? Adam Kauka wollte das wissen. Als erstes musste er seine Familie treffen.
Seine Familie war die seiner Mutter. Seine Familie war eine mit Engeln. ,,Hat-
ten wir keinen Engel gehabt®, das hatte Adam Kaukas Opa mehr als einmal ge-
sagt, ,,dann wére der Tod iiber uns gekommen! Dich gidbe es dann gar nicht.*
Die GroBeltern lebten nicht mehr. Aber von den anderen wollte er jetzt alles
erfahren, tiber die Engel. Seine Familie musste ihm von den Engeln erzéhlen.

Und von Warmia.

Im Gasthaus im Wald, dort, wo Schiiler Kauka einst den Mann kennen lernte,
da hatten sie Zimmer bezogen, da saflen sie auf der Terrasse am Teich beisam-
men und erzédhlten: Onkel Franz, Onkel Ludwig, seine Patentante Maria und
seine Mutter Cecilie. Wo er seinerzeit den Mann getroffen, da sal Adam Kauka

jetzt in seiner Familie.
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Cecilie

Im Sommer gingen wir barfull zur Schule und nahmen zur Abkiirzung einen
Pfad durch die Felder. Diesen FuBlpfad haben wir uns selbst getrampelt. So am
Rand des Getreides entlang. Und an den Gridben zwischen den Feldern, da
wuchsen wilde Erdbeeren, da haben wir uns hingelegt und haben Erdbeeren

gegessen.

Franz
Als Altester von uns Geschwistern hief3 es fiir mich in den Sommerferien dem
Vater zur Seite stehen: auf Hof und Acker. Zur Haupterntezeit im August waren

wir damit beschéftigt, die Ernte vom Halm zu bekommen.

Maria
Wenn im Winter die Straflen verschneit waren, das kam oft vor in Warmia, da

hat uns Vatchen oder ein Knecht mit dem Schlitten hingefahren.

Ludwig
Fiir die Fritzi hatte ich aus Stoffteilen mal so eine Art Geschirr gebastelt, wie
Pferde es haben. Die Fritzi kriegte das um und hat uns tatsidchlich gezogen.

Zwel Kinder auf einem Hundeschlitten.

Franz

Die Mutter hatte uns, das Haus samt Inventar, ihre Bienen und ihr Gefliigel.
Mit ihrem Federvieh beschiftigte sich die Mutter viel. Mit den Legehiihnern
etwa. Der Hiithnerhof bestand aus weillen Leghorn-Hithnern. Um der Inzucht
vorzubeugen, besorgte die Mutter Hithner und zugekaufte Eier aus verschiede-
nen Zucht-Betrieben. Dazu wurden noch gekoérte Hahne gekauft oder ersteigert
auf Auktionen. Mit den Eiern belieferte sie Brutanstalten und die Genossen-

schaft.

Maria
Vatchen kiimmerte sich um die Landwirtschaft: den Kuhstall, den Pferdestall,

den Schweinestall. Und weil kaum noch Textilien zu bekommen waren, in den
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letzten Kriegsjahren, auch noch um ein paar Schafe, die wir zur Selbstversor-
gung angeschafft hatten. Vatchen hatte die Acker, die Wiesen, eine Jagd, zu der
ein Wald gehorte. Und eine Torfmulde, da wurde Torf gestochen; da waren
immer ein Haufen Leute dabei. Uberhaupt gab es viele Menschen auf unserem
Hof, sogar einen Melker. Zur Ernte kamen noch Leute aus dem Dorf. Und zu

den Schlachttagen.

Ludwig

Sonntag, nach dem Mittagessen, da nahmen sich unsere Eltern Zeit, und es
ging an den Almoyener See. Da machten wir ein Picknick und sprangen ins
kristallklare Wasser. Die drei Kilometer fuhren wir mit dem Auto, als die Eltern
das noch fahren durften. Spater nahmen wir die Kutsche. Als 1939 der Krieg
begann, war ich gerade vier Jahre alt geworden. Als wir unsern Hof Johannistal
verlassen mussten, war ich neun. Wir hatten den kéltesten Winter seit langem.
Schon tagsiiber waren es weit unter minus 20 Grad, aber in der Nacht, als wir
unser Zuhause verlieBen, war es so eisig wie noch nie: minus 30 Grad und
noch kélter. Es war die Nacht zu Donnerstag. Der 25. Januar 1945. Es schneite

und schneite.

Franz

Umgekippte Fliichtlingswagen und steif gefrorene Tierkadaver lagen an den
Wegen und Straflen. Elternlose Kinder jeden Alters zogen vorbei und suchten
nach Nahrung. Auf dem grof3en Hof hatte sich inzwischen eine solche Masse
Menschen angesammelt, dass die Lebensbedingungen unertraglich wurden, da
zogen wir weiter auf einen anderen kleineren, verlassenen Hof in der Ndhe von

RoBel.

Maria

Weil wir Angst hatten, dass uns die Soldaten das Brot wegnehmen - die hatten
ja selber auch Hunger -, da taten wir das Brot in Milchkannen und versteckten
es in Misthaufen. Da haben es die Soldaten nicht gefunden. Milch war schon

lange nicht mehr in den Milchkannen. Milch gab es nicht, es waren ja keine

Kithe mehr da.
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Cecilie

Sogar Spatzen haben wir gegessen. Spatzen! Die hat Miitterchen gekocht und
gebraten. Wenn wir einen Stall fanden, der noch stand, dann wurde die Tiir zu-
gemacht, und wir Kinder gingen auf Spatzenjagd. Draht wurde iiber einen
Rahmen gespannt, dann wurde der Rahmen schrég gestellt und durch einen
Stock gestiitzt, von dem ein Bindfaden zu uns in ein Versteck fiihrte. Unter den
Rahmen hatten wir ein paar Korner gelegt, und so warteten wir, dass Vogel
kamen und die Korner wegpickten. Dann zogen wir an der Schnur. Und der

Spatz sal} in der Falle.

Maria

Ich kriegte Hungergeschwiire an den Armen. Eins nach dem anderen. Hier, das
war das groBte, da sieht man noch die Narbe. Uberall so Eitergeschwiire. Wenn
man untererndhrt ist, kriegt man Eitergeschwiire. Cilie hatte ein Geschwiir auf
dem Kopf. So ein richtig dickes Ding, die muss so grole Schmerzen gehabt
haben. Dass wir nichts zu essen hatten, das brachte Typhus mit sich. Und diese
Geschwiire. Und Krétze - eine ganz bose Sache. Der Hunger aber, das war un-
sere grofite Krankheit. Jeden Tag: der Hunger. Und auf dem Bahnsteig stieBen
uns die Soldaten mit Gewehrkolben. Ein Stof3 gegen unser letztes Gepéck, und

es war weg.

Cecilie
Wir wurden ausgeraubt bis aufs Hemd. Getreten, gepriigelt und bespuckt. Wir

waren vogelfrei. Als wir nichts mehr hatten, durften wir weiter nach Westen.

Maria
Es war der 20. Oktober, als wir in Vechta ankamen: Cilies Geburtstag. Da war
so viel Elend in Vechta. Wir waren abgemagert bis auf das Skelett und auch

psychisch am Ende.
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kg

Diese ewige Wunde

Der du einen Verband anlegst

darunter es verklebt und verkrustet

jeden Tag lebst du mit diesem Verband
unter dem es pocht und brennt und klebrig

und krustig bleibt

Und unter dem es nicht heilt; du

nimmst ihn ab nur wenn du allein bist, und
es blutet

und das Blut hort nicht auf

aus dir heraus zu fliefSen

Der Krieg macht keinen Frieden. Der
Krieg macht Schluss mit deiner Kindheit. Der
Krieg macht Schluss mit deinem Zuhause. Der

Krieg geht nicht mehr fort

Mir haben die Grofen das Kindsein

weggeschossen

Was fiir ein Schmerz
Ein Schmerz, den du als Kriegskind in dir vergrdibst
Weil sonst kein Zuhause mehr ist

Weil sonst kein Leben mehr ist

ok ok
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Adam

Den Schmerz dieses eine Mal wieder hochkommen zu lassen und auszuhalten,
dieses eine Mal - untereinander war es den Geschwistern mdglich. Und zuh6-

ren durfte Adam Kauka, weil er die Geschwister so dafiir zusammen gebracht

hatte. Fir dieses eine Mal.

Nichts, bis auf eine verschissene Unterwésche und ein paar in Mutters Mieder

eingendhte Fotos, war den Johannistalern aus Johannistal geblieben.

Nach ihrer Flucht aus Johannistal am 25. Januar 1945 und der Ausweisung aus
Ostpreullen Anfang Oktober 1945 erreichten die Kaukas ihr neues Zuhause Ve-
chta zum Geburtstag ihrer jiingsten Tochter Cecilie am 20. Oktober 1945. Ha-
benichtse. Unwillkommen. Ausgemergelt und zerlumpt. Krank und geschun-
den. Treibgut. Angeschwemmt. Aus Warmia. Land im Osten, von dem man im

Westen fast nichts wufite. Nichts vom Land. Nichts von den Menschen.

Dreieinhalb Jahre sollte es dauern, bevor man den Kaukas Fliichtlingsausweise
ausstellte. Siebeneinhalb Jahre Bettelei. Gelegenheitsjobs. Aushilfen. Bei Bau-
ern. In der Fabrik. In der Gértnerei. Bei der britischen Militdrverwaltung. Was

immer sich bot. Siebeneinhalb Jahre vergingen, bis der Familienvater eine feste

Arbeit bekam. Eine Anstellung. Bei der Stadtverwaltung. Willkommen jetzt.

Adam Kauka machte sich auf den Weg nach Warmia. Ostwiérts. Nach Polen;
tiber Oldenburg, Hannover, Friedland, Sondershausen, Berlin, Frankfurt an der
Oder. Nordostlich weiter liber Kostrzyn Kiistrin, Torun Thorn hinein nach
Warminsko-Mazurskie Ermland-Masuren. Dort von Nidzica Neidenburg hoch,
iber Olsztyn Allenstein nach Lidzbark Heilsberg und Reszel RoBel. Nach

Warmia.
Bei Kaffee und Wasser sall Adam Kauka vor seinem Klapprechner in der Hotel

gewordenen alten Ordensburg Lidzbark Heilsberg, in der einst Niklas Kopper-

nigk Nikolaus Kopernikus sein Auskommen hatte. Adam Kauka plante den
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weiteren Verlauf seiner Reise. Ziele, die ihm die Onkel, Tante und Mutter vor-

bestimmt hatten. Ziele, die es so wie erzdhlt nicht mehr gab.

Was nicht mehr da war, das konnte man auch nicht finden. Vor iiber 70 Jahren
hatte hier neues Leben begonnen. Eventuell wiirde Adam Kauka in dem Neuen
Altes entdecken. Aber wieviel wiirde das sein? Adam Kauka interessierte sich

nach all den Erzdhlungen vom Alten nun vor allem fiir das Neue.

Mehr als er sich erhofft hatte, bekam er davon. Kann es sein, dass Du mein
Bruder bist? Vor zwei Wochen war diese Frage in einer E-Mail vor ihm aufge-
poppt. Als sei ihm eine Fee erschienen, die ihm einen Wunsch zu erfiillen ge-
dachte, von dem er bis dahin noch nicht wusste, dass er ihn hat. Auf einmal war
ihm, als habe ihm seine Schwester schon immer gefehlt. Und nun wiirde er sei-

ne Schwester treffen. Hier in Warmia.

Tina

,» Lreffen wir uns in der Burg an der Hotel-Bar. Vor mir wird ein grof3es, volles
Glas Tomatensaft stehen®, das hatte mir mein neuer Bruder zuriickgeschrieben.
Ein grof3es, volles Glas Tomatensaft - der ist lustig. Meinen Bruder soll ich an
einem Glas Tomatensaft erkennen. Adam Kauka, nicht nur, dass ich deinen
Namen, deine Telefonnummer und deine E-Mail-Adresse im Internet gefunden
habe, genug Fotos gibt es da von dir. Kein Zweifel: Ich erkenne dich ohne To-

matensaft.

Bruder hatte ich Adam geschrieben. Nicht Halbbruder. Entweder ich habe ei-
nen Bruder oder ich habe keinen Bruder. Ich habe schon nur einen sogenannten
Vater. Keinen richtigen. Einen, den man in ein Fass steckt und die Rheinfille
hinunterstdft. Da will ich jetzt keinen Halbbruder, da will ich einen Bruder.

Oder keinen.

Als ich vor Adam stand, der mir von seinem Hocker entgegen gesprungen kam,

da schauten wir uns an, nahmen uns in den Arm, driickten und herzten uns wie
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anstidndige Geschwister das machen, wenn sie sich lange nicht mehr gesehen

haben; so jedenfalls stelle ich mir das vor. Und dann lachten wir.

»~Adam, angenehm. Sehr angenehm!*

,,11na! Hallo Bruder!*

Ich zogerte nicht. Ich sprach gleich von dem sogenannten Vater. Und Adam
erfuhr iiber ihn alles. Uber ihn und mich. Uber ihn mit mir. Uber ihn in mir.
Von Adam musste ich liber den sogenannten Vater nichts mehr erfahren. Nichts
Lustiges gab es zu erzdhlen von dem Mann, dem sogenannten Vater. Aber wir
lachten dariiber, wie wir den nannten:

Der Mann

Der sogenannte Vater

Voll von Schnee hingen die Wolken schon herunter bis fast auf die Burg, so
trage und schwer, dass es der Wind nicht mehr schaffte, sie weiter den Himmel
entlang zu schieben. Etwas friih dieses Jahr, aber jeden Moment musste er
kommen, der Warmia-Winter. Und er kam. Jetzt. In dicken Schneeballflocken
brach es heraus aus dem Grau. Ich jubilierte, dass Adam erschrak. Da war er,

der Weifse Riese. Der Winter hier, das ist mein Weifser Riese.

Adam

Wiirde Tina ihn weiter sehen wollen? Wiirden sie das ihnen vorenthaltene Ge-
schwistersein nachholen kénnen? Etwas bekommen, wie manche das unbe-
schwert hatten zusammen, als Kinder? Albern? Verspielt? Zwanglos und gar
toricht? Wiirde aus ihnen etwas werden wie Bruder und Schwester? So wie
Adam sich das vorstellte, dass Bruder und Schwester miteinander sind, wenn
sie einander lieben. Wiirde er sie bekochen diirfen, Friihstiick machen, Abend-
brot bereiten? Wiirde er seine Schwester irgendwo hinbringen? Mit dem Auto?
Wiirde er sie begleiten? Oder sie ihn? In ein Theater? Auf einen Berg? In ein
Museum? Auf eine Reise? Wiirde er sie stiitzen konnen auf einem schweren

Gang? Sie in Trauer trosten?
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Tina

Mittelalterliche Findlingsmauern, Glas und Stahlbeton. Himmelbetten als Ba-
deliegen. Dampf, Eis und Kristallwasser. Diese Burg war zu einem Wellness-
gewdlbe geworden. Es war so frith am Morgen. Mein Wohlbefinden konnte ich
noch ganz alleine durch die warm durchlichtete Therme gleiten lassen. Ins

Wasser. In mein Wasser!

Als Adam kam, saB3 ich schon am Friihstiickstisch. Adam bewegte sich wie der

Mann der sogenannte Vater. Adam hatte dessen Stimme.

Ohne etwas dagegen tun zu kdnnen, entfachte mein Bruder das Denken an den
Mann den sogenannten Vater. Ich hatte mir den Mann den sogenannten Vater
schon weg gedacht. Ganz heraus aus mir gedacht. Zu Ende gedacht, dachte ich,
hitte ich ihn. Und jetzt das. Jetzt war der Mann der sogenannte Vater wieder in
mein Denken gekommen. Und ausgeldst hatte das mein Bruder. Mein wunder-
barer neuer Bruder. Aber was konnte er dafiir? Er verursachte das Denken ja
nicht einmal, er 16ste es aus. Weil dieser Teufel, der Mann der sogenannte Vater

immer noch eine Macht tiber mich hatte.

Ich hatte jetzt einen Bruder. Einen wunderbaren Bruder. Und ich wusste nicht,

ob ich ihn wieder wiirde treffen konnen.
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